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	 VOLI LI VAS NEKO

	 Vani pada kiša, sumrak je, pljušti voda iz oluka na          
balkone. Neka žena viče s ulice nešto ružno i nerazumljivo.    
Ljetno je vrijeme, uveče je buka s ulice posebna. Ništa se ne 
događa, samo kiša pada i osvježava zrak.
E. J. i ja smo zajedno. Sjedimo u kancelariji u kojoj radimo. 
Ne znam šta tačno radimo. Jednostavno sam primijetio da su 
u kancelarijama obično ljudi koji nešto rade. Kod mene nije 
sasvim tako. Obično sjedim, igram malu kompjutersku igru i 
čekam nekoga da završi posao, da bih ja počeo poslije njega. 
Po tome izgledam kao čistačica ili čuvar gradilišta. Ja sam, 
zapravo, ljekar. E. J. i ja smo ljekari. Obojica smo se okanili 
medicine gotovo u isto vrijeme. Ne od medicine uopće, nego od 
onog što u Bugarskoj nazivaju medicinom. Previše prljavštine 
ima u prokletoj bugarskoj medicini. Sada sjedimo u kancelariji 
i ne radimo ništa. Pijemo pivo. Bolje išta nego ništa.
Kada su u pitanju kancelarije, zamišljam one prostorije u ko-
jima su jedno vrijeme čistači u školama stavljali kante, metle i 
krpe kojima su prali toalete.
	 Sjedimo i pijemo pivo i razgovaramo o beznačajnim     
stvarima. Kada bismo mogli razgovarati o značajnijim stvari-
ma, najvjerovatnije bismo razgovarali i o njima.
E. J. korača naprijed-natrag i pipa prstima po predmetima oko 
sebe:
	 - Sinoć sam vidio Martina K., kaže E. J. 
Ja se okrenem se prema stolici i pitam ga:
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	 - Je li bio očajan?
	 - Ne, bio je pijan... zapravo oboje... malo očajan i mno-
go pijan.
Martin K., poznati novinar i medijski brbljivac, je naš prijatelj. 
Zajedno smo jurili žene, pili alkohol i razgovarali o živo-
tu preko deset godina. U posljednje vrijeme je u naročitom            
mentalnom stanju. Postao je zajedljiv, pravi ispade oko sitnica, 
očajan je.
	 - Zvao me sinoć i rekao da me treba, reče E. J.
Juče je i mene nazvao Martin K. i zamolio me da zajedno ode-
mo do aerodroma kako bismo otpratili Lily Marlene Hummer 
Dugu.
Pitao sam ga zašto? Rekao mi je: "Trebam te... Želim da viče-
mo i pjevamo pjesme dok avion ne poleti.“ 
	 - Da vičemo?... Gluposti… Umoran sam…  Zašto mi 
pričaš gluposti?... Idi sam i otprati je... što bih ja išao... ćao.
 
Nekoliko sati kasnije, Martin K. me je ponovo nazvao:          
„Trebam   te.“            
	 - Ne, ne, umoran sam, šta si uradio, jesi li je otpratio?
	 - Da, da, uopće ne želim o tome razgovarati, hajde, 
mora da bude neko sa mnom...
	 - Pij, i proći će..., odgovorio sam mu i htio sam da          
prekinem kako bih mogao do kraja da pogledam jedan blesavi 
film kojim obesmišljavam veče.
A Martin K. je pijano, neprijatno viknuo: "Pederu jadni,               
bezobrazni, budalo, pederu, bijedni pederu nesretni..."  
I spustio slušalicu. Očito mu nije bilo dobro.
Moram reći ko je Lily Marlene Hummer Duga. Upoznali smo 
je prije gotovo deset godina, pored mora, bila je još djevojčica.
Sada je lijepa, visoka, tamnoputa žena egipatske ljepote. Na 
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gornjoj usni ima čudan biljeg, ima bijele zube i crnu kosu.       
Sjajno i dobro stvorenje. Malo sam pretjerao, ali morate znati 
da to nije bila obična drolja iz Ljulina, radila je u video-klubu.
Živi u SAD-u s nekakvim Italijanom. Radi u Svjetskoj banci. 
Uopće ne znam šta znači Svjetska banka, ali zašto bih trebao 
znati sva čudesna legalna mjesta za pljačku ljudi?
Činjenica da sada živi s Italijanom od samog početka mi se 
činila perverznom. Izaziva mi  kiselinu u stomaku. Sama                        
riječ italijanski u meni stvara asocijacije na homoseksualne                         
stražnjice u muškim toaletima, jedenje žaba i tjestenine. 
Možda sam gledao neprimjerene filmove.
	 Lily Marlene Duga je došla u Bugarsku nakon petogo-
dišnjeg odsustva i odmah potražila Martina K. Nije mi poznato 
da se  prije toga posebno zanimala za njega. Uopće ne mogu    
razumjeti kako Martin K. uspijeva privući žene. On ih hipnoti-
zira kao piton. One su glodari, a on je piton.
Nazvala ga je još s aerodroma, sretali su se prije nego što je    
upoznao njene roditelje.
Nekoliko sedmica je Martin K. hodao naprijed-nazad, nervozan 
poput ptičara, uzbuđeno pričajući o svim lijepim pušenjima 
koje je ona radila, kako je vikala na engleskom jeziku dok je 
to  radila. Njen svjetsko-bankovni engleski jezik poseban je za 
vikanje tokom pušenja. I još - koliko on to voli zbog vikanja 
na engleskom i zbog svega drugog. Kako se želi njome oženi-
ti, kako je njen tjelohranitelj, sluga, žigolo, kako želi da jebe               
majku tom Italijanu i svim Italijanima. Pričao je takve stvari 
kao da je stvarno zaljubljen. Vodio ju je u restorane, trošio no-
vac, napijao se i  predlagao joj brak.
Nakon nedjelju dana ona je otišla u bolnicu da joj urade stent 
na bubregu i arteriji. U Bugarskoj je to jeftino, a prljavi Italijan 
ne bi mogao da se dotakne džepa za takvo nešto u SAD-u, da!



8 VOLI LI VAS NEKO - KALIN TERZIJSKY

	 Tada joj je Martin K. napisao serenadu. Pjevao je glupe 
pjesme ispod prozora bolničke sobe.
Možda ga ona stvarno voli, rekao sam sebi one večeri kad je on 
napisao serenadu. A možda i on nju.
Potom je, zapravo juče, ona otišla u Ameriku kako bi vikala na 
engleskom, dok puši škrtom Italijanu. I da ne brine da Svjetska 
banka neće slučajno da propusti nekoga opljačkati.
Sada Martin K. sjedi negdje i opija se sam od praznine i tuge. 
Znam te stvari.
	 Prije pet ili sedam godina, mi smo bili stari prijatelji,  
sjedili smo, pili pivo i govorili iste stvari kao i sada. O ljuba-
vi i o ženama, o ženama i o pušenju koje čine. Naš život je 
proticao u govorenju jednih te istih stvari. Čudna generacija                
mrtvaca koji ne žele učiniti ništa važno u svom životu. A  možda 
griješim - toliko je tridesetogodišnjih muškaraca i žena koji se 
zanimaju nečim poput PR, menadžmentom i sličnim  sranji-
ma, koji hodaju uredno obučeni i rade dvanaest sati dnevno. 
U   Svjetskoj banci, na primjer...   Sigurno su to pravi ljudi ove 
generacije. Mi, stari prijatelji, im ne zavidimo. Ako im zavidimo 
na nečemu, to je na velikoj njihovoj uvjerenosti da će oni sutra 
raditi dvanaest i više sati i na još većoj uvjerenosti da od toga 
imaju nešto veće od običnih guzica.
Sjedimo i razgovaramo, kiša pada, zrak se hladi, osvježa-
va… Osjećam se napeto; ponekad i najlukaviji zgubidani             
doživljavaju mučninu zbog grozničavog kajanja koje dolazi od 
besmislene lijenosti. Sjedim pred računarom i predlažem E. 
J-u:
"Počnimo nešto pisati..."
E. J. me gleda svojim konkavnim mongoloidnim očima i             
podrugljivo mi počinje diktirati: "... i Ana Karenjina reče: En 
ten tini, sava raka tini, daj pet leva..."
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Ja: „Moramo pisati... zbog čega sjedimo ovdje?“
E. J. se vrti po kancelariji, daje takt nečemu, ruši stolice: "Pa, 
ne znam... zašto smo ovdje. Ne znam ni zašto sam živ..."
E. J. i ja se, poput Martina K., bavimo pisanjem. To je dobar 
način da opravdate lijenost, učinite se zanimljivim ženama, 
objasnite kronični mahmurluk i zaradite novac kako biste ga           
osigurali.
Martin K. je ozbiljno shvatio pisanje, mi nismo. On stvari 
shvaća ozbiljno, pije ozbiljno i ozbiljno spava sa svim ženama 
koje hodaju u radijusu od sto metara od njega. Sada ozbiljno 
pati.
Moramo pisati. Ne može se samo sjediti.
Otkako je veliki Douglas Adams koristio računar za                                                                                                                                               
uređivanje teksta za pisanje, pisanje je posao polutehnokra-
ta. Font, insert, format, undo i en ten tinu. Ali mi nismo                           
polutehnokrati, ne volimo pisati. Zato se bavimo pisanjem.         
Danas se nikome ne piše, nikome se ne radi. Tužno je što nema 
razloga. Gdje je ona divna samouvjerenost mladih lavova koji 
rade dvanaest sati dnevno? Uvjereni su da će sutra, kada se 
probude, otvoriti vrata Raja gdje će moći raditi osamnaest 
sati dnevno. Pisanje je posao samodovoljnih ljudi koji žive u 
pećinama, hrane se mahovinom i odlaze jednom mjesečno na 
svjetske konferencije za borbu protiv AIDS-a ili nešto drugo.
Gledam u pod, popijem malo piva i kažem E. J-u:
	 - A šta želiš raditi, pederu nesretni, kad ti se ne piše? 
Zašto nećeš da  pišeš?
	 - Ne želim da pišem. Želim da jurim za ženama. Jurio 
bih za ženama. Nisam pisac, ja sam ženskar.
U suštini nije baš tako. E. J. ima poseban odnos prema ženama. 
Zapravo, svi mi, nezaposleni pjesnici, imamo poseban odnos 
prema ženama. Na primjer, kad negdje pročitam "...oni su na-
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valili jedno na drugo i započeli divlji, neobuzdani, životinjski 
seks", dođe mi muka. Zadišem se, gotovo se umorim. Zašto 
su se, kažem sebi, ljudi civilizirali deset hiljada godina da bi 
se, nakon toga, radovali nečem divljem i životinjskom? Nije li             
bolje da čovjek leži nepokretno u svom hladnom krevetu, a 
mirna i mudra žena da mu tiho i duboko sisa penis? - tako misli 
i E.J. Divlji, agresivni, vulkanski seks je izmišljen da se raster-
ete poslije posla pametni poslovni ljudi. To jača arterije. Ti pa-
metni poslovni govnari imaju seks, kao što to svi rade. To svi 
rade. Seksaju se, prave djecu, prave pare, vode ljubav, a ne rat, 
a kad je potrebno i ratuju. Piju sokove, svježe sokove, đusove, 
trče, dižu tegove, plivaju, surfaju, idu tamo-vamo, voze skupe 
automobile, pričaju o njima, imaju po troje djece, imaju ciljeve, 
imaju zadatke, jebu svakom majku, očekuju zahvalnost za to 
itd.
Ja i E.J. razmišljamo drugačije.
E. J.: "Jebe mi se, radije idem negdje s prijateljima i sa žena-
ma... samo radi zabave... negdje, na slobodu."
E. J. je oduvijek volio da razgovara s prijateljima i ženama 
kako bi ga slušali. Svaki muškarac voli razgovarati s prijatelji-
ma o umjetnosti, automobilima, kasarnama i ženama, a druge 
žene ga slušaju.
Sviđaju mi se i cijenim E. J-ve ideje o životu, moje su slične.
E. J.: "... žene su samo za luksuz..."
Jesu li žene zaista za luksuz?, mislim.
	 Razmišljam o Lily Marlene Hummer Dugoj. Da, 
to je žena za luksuz. Neće vam pomoći da očistite podrum. 
Neće iznositi kutije pune mišjih otpadaka i izmeta iz vašeg 
neočišćenog podruma. Ona neće učestvovati u pročišćavanju 
vaše duše.
Šta radi Martin K.? Mora da pokušava nešto učiniti kako se ne 
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bi osjećao prazno i usamljeno. Pije li ili radi nešto?
Možda gleda emisije o životinjama. Primijetio sam kako  
čovjek počinje mnogo gledati emisije u životinjama kada je 
prazan i usamljen. 
	 Da ga potražim? Ali kada je čovjek ljut, bolje da ga ne 
tražite. Opterećujete ga samo zahtjevom da se ponaša normalno. 
Nije li tako?
E. J. pljune kroz prozor i čini mi se da me ulovio kako razmišljam 
o Martinu K.
"Juče, znaš, moj otac... on voli da čita u ćenifi, tamo je proči-
tao sve knjige koje je čitao zadnjih godina... ušao je u ćenifu s 
'Defloracijom'"...
	 "Defloracija" je prva knjiga Martina K., tanka zbirka 
pjesama. Neke su pjesme dobre, druge naivne, ali knjiga je u 
cjelini dobra. Većina pjesama je prostačka.
E. J. produžava da mi govori:
	 "Moj otac je sjedio u toaletu više od pola sata i čitao 
'Defloraciju' Martina K. Nakon što je izašao, pitao me - ko 
je napisao ove gadosti. Ne, tata, nisam ja, rekao sam mu. I 
uplašio sam se da mi neće ostaviti stan zbog jebenih pjesama                            
Martina K. "
Eto, eto - kažem sebi - stariji uživaju u ratovima i pogrebima, 
radijaciji i ozonskoj rupi ...Kada su u pitanju organi muškarca i 
žene koji stvaraju malu djecu, oni odmah počnu da povraćaju, 
da licemjerno pljuju. Zapravo i ja sam odrasla osoba. Imam ve-
liko dijete. Možda odatle stvari dolaze, mislim. Niko ne može 
vjerovati da će se njegovo dijete jednog dana seksati.
Martin K. vodi emisiju na radiju Darik. Vrlo oštro, vrlo pa-
metno - barem tako kažu žene koje se jebu s njim. Zapravo i ja 
tako mislim. Emisija mu je baš večeras. Za nekoliko sati će da 
bude u eteru.
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	 "Znaš li koja je Martinova tema večeras?" - pitam E. J.
On besciljno dodiruje tipke na tastaturi računara.
„Voli li vas neko?“ mu je tema, odgovara E. J. 
"Hoćeš li da ga nazovemo izmijenjenim glasovima, kao neki 
drugi ljudi, na svakih pet minuta i kažemo mu: 'Tebe niko ne 
voli, glupane'. Ili da se pravim Italijan i kažem: 'Bongiorno, 
signor Martin... jeste li vi slučajno tucali moju djevojku?'"
	 - Nije li to gadno?
	 - Nipošto, odgovori E. J.
Zapravo, zanimljiva tema - „Voli li vas neko?“ Mama, tata, 
žena pored tebe, slučajna žena s kojom spavaš, prijatelji, djeca 
ili bog zna ko još... Stvarno, voli li nas neko? Događalo mi se 
da razmišljam o tome dosta dugo i da se rasplačem.  
	 - Zapravo, zašto ne nazvati Martina K. i reći mu imena 
svih koji ga vole?, pitam E. J.
	 - Zašto lagati čovjeka? Ako te neko nazove i kaže nešto 
tako, da li ćeš mu vjerovati?... 
E, J. je u pravu. Vrlo je lako vjerovati kad nam kažu da nas 
mrze, vrlo je teško povjerovati kada nam kažu da nas vole. 
Ne vjerujem ženama koje kažu da me vole. Nekad sam im 
vjerovao, ali sada znam - kad su mlade samo pričaju gluposti 
zbog svojih polnih hormona. Kad godine napreduju, kažu da 
nas vole iz straha od usamljenosti. Bojim se da me ni moje 
dijete ne voli... Čak i kad to izgovori, sumnjam da kaže samo 
da bi dobilo ono što želi. Oh, kako je to loše!
Šta radi Martin K. dok se priprema za svoju emisiju o temi 
"Voli li vas neko?"
	 Kad je odazila, rekao mi je E. J., Lily Marlene Duga je 
ispričala Martinu K. razne stvari. Rekla mu je da je u Americi 
zapravo nesretna, usamljena, vrlo usamljena, da ne može niko-
ga više voljeti, ali treba se vratiti u Ameriku, jer je život gadan 
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i ništa ne ovisi o nama. O, život je gadan, o, ništa ne zavisi 
od nas. Rekla mu je da će stalno misliti na njega. On ju je pi-
tao: „Čak i dok se tucaš s Italijanom?“ Zaprepastila je njegova 
nepristojnost, rasplakala se: „Čak i tada.“ Tada se Martin K. 
okrenuo i odšetao, pokušavajući da izgleda kao čvrst muška-
rac, da nikad ne dopusti da mu suza pobjegne iz ugla oka i da 
ne prouzroči koroziju njegove oholosti - Hemingway, koji se 
nije uznemiravao od rastanka sa svojim nebrojenim ljubavni-
cama. Ali znam, bilo mu je jako teško. Rekao je sebi - ova 
me je zajebala, ova me je zajebala, a u stvari on i nije bio ljut,   
osjećao se prazno i tužno.
 	 Napolju kiša postepeno prestaje, sasvim je mračno, već 
je vlažna ljetna noć. Neka žena viče vani nešto ružno i nera-
zumljivo. U ljetno vrijeme je noću buka izvana uznemirujuća. 
Ništa se ne događa, kiša je prestala bez osvježavanja zraka.
E. J. i ja sjedimo u kancelariji u kojoj radimo. Zapravo, ne 
radimo ništa. Koga lažemo. Sjedimo i razgovaramo o tome ko 
voli Martina K. Sigurno svako od nas razmišlja o tome ko voli 
njega samoga. Ali mi smo tako lijeni, tako bezosjećajni, tako 
zaštićeni od tuge preko dosade da zaista ne osjećamo ništa dok 
razgovaramo.
	 Uključujem radio da slušam razgovor Martina K. o 
temi „Voli li vas neko“. Signal za početak prolazi, njegov     uo-
bičajeni nadmeni glas - ne baš tako nadmen kao obično - kaže: 
„Zdravo noćni Sofijanci, vi ste s noćnim blokom Radio Darika, 
ja sam Martin K. Danas ćemo razgovarati o nečem neobičnom.    
Možda ste navikli na to, možda sam navikao razgovarati o 
prostitutkama, brakovima između homoseksualaca i rijet-
kim veneričnim bolestima. Sigurno očekujete da ću i večeras 
razgovarati o lakim i teškim drogama i postaviti vam pitanje 
'Kada ste prvi put imali analni seks?' Ali, večeras sam odlučio, 
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možda iz čisto ličnih razloga, razgovarati s vama...  čujte temu 
ove večeri... 'Voli li vas neko?' Malo neobična tema...
Gledajte... Odlučio sam večeras učiniti nešto neobično. Neću 
postavljati pitanja, samo ću ostaviti telefon otvoren, svako me 
može nazvati i razgovarati. Upozoravam tonsku režiserku,  
molim je da samo to uradi - da pušta da se direktno govori, ne 
obraćajući pažnju na mene... u stvari... to se neće desiti... neću 
govoriti... u ovom programu neću govoriti... svako će prosto 
nazvati i reći u eter voli li ga neko. Molim vas, sada mi re-
cite ko vas voli... za sada slušanje... za sada ...nazovite studi-
jske telefone i recite... recite jasno i precizno - ko vas voli...          
Hajde..."
Tada se začuje tresak s radio aparata. Mnogo nalik na pucanj 
pištolja. To je pucanj iz pištolja. Oko pet minuta u eteru se ne 
čuje ništa. Onda se uključuje prvi slušalac koji želi da kaže 
svima ko ga voli.
Ja i E.J. stojimo i ne znamo šta da radimo.
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	 SKUPLJAČ VRIJEDNOSTI

	 Skupljač vrijednosti vadi paketić cigareta iz džepa    
pantalona - jednu od vrijednosti koje posjeduje - i zapali ciga-
retu. Zapali je upaljačem na kojem je slika gole žene, previše  
izblijedjele - takođe vrijednost. Šmrkne iz nosa, pljune i povuče 
napola puna kolica dragocjenosti. Polako hoda ulicom. Zgrade 
pored njega su tamnosive jer je ulica stara. Kolekcionar je oči-
gledno rasijan, ali to je zbog dima cigarete - sužava zjenice - 
inače pažljivo gleda zemlju pod nogama, ne propuštajući ništa. 
Evo - njegov pogled pada na predmet koji bi mogao biti zanimljiv 
- neki lijepi žuti papir. Stranica iz novina se savija i povlači. 
Bila je ugniježdena između kante za smeće i napuštenog 
novinskog kioska i tamo je žutila tokom čitave godine. Da, 
datum je potpuno isti, ali prije godinu dana. Na stranici novina 
je zaglavlje: „U martu će Jarci uspjeti u poslu, Ovnovi u ljuba-
vi“. S druge strane su osmrtnice i jedna fotografija simpatične 
mlade žene pametnih očiju. "Vrijednost", pomisli skupljač i 
gurne stranicu među ostale vrijednosti u svojim kolicima. On 
i dalje ide naprijed, nadahnut obiljem vrijednosti koje nude 
ulice, trotoari, kante za smeće, Svijet. Pronalazi nogu lutke 
Barbi, praznu bočicu parfema koja još uvijek miriše, hemij-
sku olovku s praznim uloškom, glavicu još svježeg karanfi-
la, svrakino pero, drugu polovinu priče „Kreuzerova sonata“ 
Lava Tolstoja, kafenu kašiku, žicu neke elektroničke naprave. 
Sve je u kolica stavio na pravo mjesto da bi mu bilo korisno.  
Zadovoljan je pronađenim stvarima i već nemarno posmatra   


